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Alcyone
Traducere din Wikipedia, Enciclopedia liberd, de Mi-
chael V. Magharian

Acest articol este despre sotia lui Ceyx, personaj mito-
logic grecesc. Pentru alte articole vezi Alcyone (univoc).

In mitologia greceascd, Alcyone era fiica lui Aeolus, cu
Enarate ori Aegiale. Ea s-a maritat cu Ceyx, fiul lui Eospho-
rus, Luceafirul de dimineata.

Detaliile mitului [redacteaza)

Alcyone si Ceyx erau foarte fericiti in Trachia, si dupa
relatarea lui Pseudo-Appolodorus[1] se chemau frecvent
unul pe altul ,,Zeus” si ,Hera”. Asta l-a méaniat pe Zeus
care, in timp ce Ceyx era pe mare (indreptdndu-se si con-
sulte un oracol, dupa spusele lui Ovid) i-a fulgerat corabia.
La putin timp, Morpheus (zeul viselor), deghizat in Ceyx, 1
s-a revelat Alcyonei printr-o aparitie, ca si-i spund despre
soarta sa, si ea, de supdrare s-a aruncat in mare. Din compa-
siune, zeii i-au preschimbat pe améandoi in pasarile Alcion -
pescarusii albastri, dupa numele ei.

Ovid[2] si Hyginus [3] au preluat metamorfozarea pere-
chii dupi pierderea lui Ceyx intr-o furtund teribila, amandoi
omitind consecinta faptului ca Ceyx si Alcyone s-ar fi che-
mat unul pe altul Zeus si Hera (de unde ar fi rezultat furia
tui Zeus). Ovid a ad3ugat detaliul in care ea, dinainte de a se
sinucide, ar fi vazut trupul lui adus de apa.



MICHAEL V. MAGHARIAN

De asemenea, amandoi Ovid si Hyginus, desemneazi
metamorfozarea drept originea etimologicd a ,zilelor pes-
carusului albastru”, cele sapte zile din iarn3 cand niciodati
n-ar fi furtuni. Ei afirmau ci original acestea erau cele 14
zile din fiecare an (sapte zile de o parte si alta a celei mai
scurte zile a anului [4]), cAnd Alcyone, ca pescirus, isi ficea
cuibul pe plaji si oua, in timp ce tatil lui Aeolus,, zeul van-
tl.ll‘ﬂOl‘, restréngea vantul si calma valurile ca ea s-o faci in
51gur.an‘,[é. Fraza a devenit de atunci o referire la orice timp
pagnic. Dar adeviératul sens este de fapt acela de o pauzi
norocqasé, sau a unui interval de timp plasat in mijlocul
adversitatii, la fel cum zilele de calm si vreme blandi sunt

prezente in toiul iernii de dragul pescirusului albastru ca si-
si depuna ouile.

Mitul este mentionat pe scurt si de Virgil [5], din nou f3-
rd referire la furia Iui Zeus.

http://en.wikipedia.org/wiki/Alcyone

Familiile noastre fuseseri foarte apropiate si tarziu abia
aflasem ci de fapt nici nu eram inruditi. Doar ci deja nu-i
mai stiam altfel decit ca unchiul Artin si mitusa Eliza. in
timpul rizboiului, bunicilor le fusese bombardatd casa, si
pirintii unchiului Artin 1i gézduisera la ei pana sa gi-o puna
din nou pe picioare. Cum tata si cu unchiul Artin fuseserd
crescuti ca frati, Michael mi-era prin asociere var primar.

{1 asteptam, dar atipisem. Cand am facut ochi, l-am vazut
zicand tolinit pe bancheta din richitd pusd pe terasi la umbra
sub verandi. L-am urmdrit aprinzandu-si pipa cu gesturi ince-
te, lenese, si absent. Avea o oarecare distinctie, cu tot parul ala
neingrijit pe care parcd si-l ciopartise singur cu foarfeca de
gradinarit. Ochii fi erau de regula vii §i inteligenti, dar acum
tridau oboseald si 0 noté de tristete venitd nu stiam de unde. in
aerul apisitor, fierbinte si umed, cu greu se putea respira, dar
n-aveam de gand si-l las in casa pand nu termina cu fumatul.
Si decat sa-i fi ascultat lamentatiile interminabile, m-am prefa-
cut in continuare ci dormeam.

,Stiu ¢a esti treaz”, mi-a zis apasat, si dupd pufin, ,,n-ai de-
cat s faci pe supdratul cu mine cét vrei, cd d-aia nu mai pot”.

Vag imi aduceam aminte cd ultima datd ne scoseseram
ochii pe ceva, da’ uitasem pe ce.

,,Unde-i Ana?” l-am intrebat, desi n-aveam nicio indoia-
14 ¢d era induntru cu Monica.

,,Vine mai tarziu”, si dupa o ezitare, ,,are de terminat ce-
va la office”.

Aha, deci se ciondinisera din nou. 11 asteptam si-si dea
drumul la gurd. Da’ n-a facut-o.

,,Vrei o bere?” m-am oferit, doar ca s-o pot preveni pe
Monica.

Monica stitea cu telefonul la ureche, dadea din cap in
sus si-n jos, si din cind in cand mai scotea §i cite un *hmm’
gutural. Nu putea fi decat Ana, cu jalba-n protap.
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»Ana?” am intrebat-o in soapti, la care Monica a ficut
un gest afirmativ.

»S-au certat serios”, mi-a rispuns tot in soaptd, aco-
perind telefonul cu palma. :

Am lasat-o si-si joace rolul de mediatoare intelegitoare
si rdbdatoare, mi-am luat sticlele de bere si am iesit in iadul
de afard. Michael era in picioare si didea frenetic din maini.
Trebuie ci 1-o fi atacat vreo viespe. Desi de obicei ne lsau
in pace, cite una se mai riticea printre noi. Dar nu atacau
dacd nu le ficeai nimic. Adici, pe mine nu mi atacasers.

»Stai potolit!” i-am strigat, ,,stai pe loc ... nu te miscal”

S-a oprit, cu miinile atdrnandu-i inerte pe langi corp si
fata vinetie. Aridta ca un urangutan plesnit in cap cu o bata
de baseball. Vazusem caricatura intr-o revista comica.

»M-a intepat ceva in ceafs, riu”.

M-am ridicat pe vérful picioarelor si-i vid intepatura,
dar nu era nimic.

»Nu cred sd fie mare lucru”, i-am zis, dar l-am simtit
umflandu-se de draci si atunci m-am preficut ci m-as fi
uitat mai mdeaproapu :

»Stai sd-mi aduc ochelarii. Tine asta”, si i-am intins si
sticla mea.

,»91 0 pensetd
scoti acu’”.

Monica tot la telefon era. Mi-am luat ochelarii si am ur-
cat sd iau penseta din baie. N-am gisit-0. In schimb m-am
trezit fatd in fatd cu un gandac rosu. Doar antenele i se mis-
cau incolo si incoace. Stitea nemiscat de parci el m-ar fi
studiat pe mine. P4na si smulg niste hartie igienicd cu care
sé-1 pot strivi, dumnealui a intins-o si s-a ficut pierdut in
spatele cabinetelor. Nu putea fi doar unu’ izolat. Trebuie ci
erau o colonie. $i-n cap mi se adunau ganduri de extermina-
re. Ce, doar erau gandaci, nu oameni. Ba daci-s rii, 1i ex-
termini si pe dia. intrebarea e, cine si zica ca unii-s buni, si
altii rdi? Pai, cei de au mai multe bombe, iia trebuie ci-s

’,,

, a strigat dupa mine, ,,adu o penseti si-mi
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buni. Istoria a dovedit-o. Doar e scrisd de invingétori, nu?
Am coborat scirile satisficut de rationament. Gandacul n-
avea scapare. .
,Monica, imi trebuie penseta si nu stiu unde ai pus-0”, si
Momca, fard sa intrerupd, mi-a ficut semn c-ar fi fost sus in
baie. '

,.Nu-i acolo”, i-am zis, iritat ca nu-mi acordase suficientd
atentie. _

Am iesit, asteptdndu-ma sa-1 vad pe Michael explodat s
impristiat prin curte. Dar nu, stitea cuminte, cu una din
sticle apasata pe ceafd.

,,N-am gisit penseta”, i-am spus repede, de parca asta m-
ar fi dezvinovitit in vreun fel, ,,dar lasd-ma si vad ce-i aco-
lo”, i-am mai zis cu ochelarii pe nas, gata sd survolez
dezastrul.

,,Las-0 baltd, n-a fost decét o viespe turbatd”, mi-a zis,
deja revenit la calmul lui. ‘

,,Atunci poate vrei si te duc la spital sa-t1 facd un vacein
antirabic”, i-am replicat cu o mina pe care o voisem cit mai
serioasa.

,,Du-te spAnzuri-te”, mi-a intors-o, fird sa clipeascad macar.

,,Aha, mi bucur cd esti mai bine”, am constatat, intre-
bandu-mi pe unde sa fi fost totusi nenorocirea aia de pense-
ta. .

,,Cine a zis ci-s mai bine? Ma doare, si berea s-a incilzit.
Nu-mi mai tine de rece”.

,,Ce ar fi si intram 1n casé, daci ai terminat cu puféitul?”

Dupa ce si-a ciocanit viguros pipa de perete, m-a urmat,
invaluit in mirosul vag dulceag de tutun olandez aromat. L-
am lisat in living si m-am dus la bucitirie sd-i prepar 0
pungd cu gheatd s si-o pund pe ‘rand’. Monica era cu mai-
nile intre castroane si platouri.

,Ja zi-mi, pe ce s-au certat?” am intrebat-o pe ton conspirati\{.

Eram pregatit sa-i fi tiiat scurt diatriba daci ar fi deviat
de la subiect, precum obisnuia.
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»Michael suspind dupd o pupdzi de acasi, si Ana l-a
prins scriindu-i dleia emailuri”.

»Da’ Michael n-a mai cilcat pe acolo de cand am venit
aici!?”

»1ipa e o veche flami. Povestea e de dinainte de a i ve-
nit noi in Canada. Si acum lasi-ma si-mi vid de treab3, imi
stai in drum”.

,»Da' Ana vine?”

»Nu stiu”.

»Da’ nu {i-a spus cine sa fi fost pupiaza?”

»De parca s-ar putea sti numele tuturor pupezelor lui Mi-
chael”.

M-am intors ganditor in living cu punga cu gheati. Mi-
chael se autoservise cu un scotch.

»Eh ... nu pune la suflet”, i-am spus condescendent, de
parcd tocmai mi se spovedise.

I-am agezat punga pe ceafi pe cit am putut de gentil, dar
tot s-a scuturat de parca l-as fi bagat la prizi.

Stiam ce-i putea pielea Anei. Erau cisitoriti de mai bine
de doudzeci de ani. Le trebuiserd cinci pana si ajungi la
altar. Cand abia de se cunoscuseri si Michael era conscript,
am invitat-o la un party acasd. Acceptase, ci doar eram
vérul lui Michael. Pe vremea aia era subtire, dulce, palida, si
cu ochi iscoditori. Exulta insd o ambitie pe care o gasisem
vag iritanti. Nu prea gtiam ce voiam si fac cu ea, dar de
amorul artei, am curtat-o un pic. Am-fost surprins s-o vid
cdzandu-mi in plasd. Dupa plecarea musafirilor, a rimas si
s-a culcat cu mine. Descoperisem cu oroare ci fusese virgi-
nd. Pand sa vind taxiul s-o ia de acolo nici ¢ mai putusem
vorbi. Ingropasem améndoi toatd povestea.

»Ce ai zis?” m-a intrebat Michael, risucindu-se pe juma-
tate inspre mine.

»Am zis ci sd nu pui la suflet. O si-i treacd, asculti-mi
pe mine”.
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,,Cui si-1 treacd, ce? Vezi-ti de ale tale. Daca n-ai ce fa-
ce, stropeste iarba. Se usucd”.

Capitula greu. Nu stia sd piardd. Era lemn, asta era. L-
am l#sat in voia lui si m-am apucat sa-mi aranjez sticlele in
bar, adici si le risucesc cat sa se vada etichetele. Am aprins
si luminile. Terific, totul ardta cum trebuia. Numai invitatii
lipseau. Intarziau, asa ¢ m-am alaturat lui Michael pe sofa.
Sorbeam pe muteste din acelasi scotch pe care-l alesese el.

Veniseri toti odatid. N-avusesem de unde sti, dar fusese o
coliziune chiar in coltul strdzii si politia blocase accesul. Nu
ne sunaserd dinadins, ca si ne facd surprizd. Acum eram
sapte perechi plus Michael si minus copiii. Vorbeam unii
peste altii, cu toate ¢ ce ne puteam spune mai auzisem di-
nainte. Da’ era animatie, ori asta-mi plicea.

Ana apdruse mai tarziu. Inci dezbiteam taxele. Michael
ne argumenta ci si indivizii, si business-urile, trebuiau ta-
xati procentual la fel, progresiv, de la zero pand la aproape
de suti la sutd, dupd o curba logaritmica Intretdiatd cu ceea
ce numea ‘linie de demarcatie’. Cica ar elimina aga si oli-
garhiile. Cum, el stia. Numai ca buzunarul lui Michael era
gol. Toti stiam asta, desi Incercam si nu i-o aruncdm chiar
in fatd. Taxa pe venitul lui ar fi fost oricum zero tdiat in
patru. Pentru noi insi taxele pe care le pliteam erau sub-
stantiale. Era normal sd le vrem cét mai mici. Adicd, de ce
si fim pedepsiti daci puteam cistiga mai mult? Eram pentru
taxarea in linie flatd. Ne-a aruncat cd am fi fost chipurile
niste privilegiati, cd acumularea ducea la mai multd acumu-
lare printr-un factor multiplicator ilustrat chiar de Keynes, si
deci procesul trebuia Incetinit, pand la a fi oprit. N-a con-
vins pe nimeni. Da’ nici cd s-ar fi ldsat. S-a legat de buget,
cum ci era structurat pe prioritati care urmau linia ideologi-
ci a partidului ajuns la putere. Reprezentantii erau alesi prin
vot universal, si chipurile, majoritatea dispunea. Adicd ju-
miitate din votanti ajungeau sd-si impuna vointa asupra cele-
ilalte jumatati. Ba, cu participarea a sub cincizeci la sutd, se
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ajungea ca un sfert sa dicteze celorlalte trei sferturi. Unde
mai pui ca de ales, se alegea un pachet, cu bune si rele lao-
lalta. Adica alea rele erau bagate alegatorilor pe git de mari-
le businessuri care sponsorizau partidele ca si le serveasca
interesele. Ca votai fie cu unii fie cu altii, tot de alde Bezos,
Musk si Zuckerberg ieseau. Partidele erau infiltrate. Repre-
zentantii erau corupti. Sistemul era corupt. Majoritatea si-
lentioasa asta si era, amorfa din scarbeald suverani. Propu-
nerea Iui Michael? Nu reprezentanti. De ce si voteze ei
legislatie in numele alegatorilor? Doar triiam in epoca in-
ternetului. Propunerile de lege sa vina direct de la cetiteni,
niste avocati sa cizeleze limbajul in documente care si ia
forma proiectelor legislative, si cei cu drept de vot si aprobe
sau nu, cu un clic. Asa, n-ar mai fi fost nevoie nici de parti-
de. La ce-s bune? Sa protejeze elitele? Nu de concentrarea
puterii aveam nevoie, ci de diseminarea ei. Sigur ar mai fi
avut de elaborat, dar aparitia Anei i-a tiiat brusc elocventa.
L-am vazut retragandu-se precipitat in we-ul de serviciu. La
scurt timp fumul de pipa incepuse si se prelinga pe sub usa.
M-am ficut ci nu vizusem, ce alta-i puteam face? M-am
apropiat de ea sd-mi depun pupitura obisnuiti pe obraz.
Dusa era fata de acum doudzeci si cinci de ani. Ana din fata
mea cstigase In autoritate, aroganta si greutate. Avea cear-
cane si riduri pronuntate, pometi rotunjiti, si gusi. Pana si
Channel-ul 5 mirosea pe ea altfel, greu si lasciv.

»Bine ai venit, Ana, ardti foarte bine”, am gratulat-o cu
aplomb mincinos.

»Bund”, mi-a ciripit indarat din varful buzelor, si s-a
amalgamat repede in grupul fetelor care tocau marunt eve-
nimentele zilei din viata mondenilor.

M-a lasat descumpénit. N-am gasit alta explicatie pentru
tratamentul primit decit ca ma considera automat aliat cu
Michael. Desi ultima venitd, plecase prima. Toati seara ma
evitase, ca si Michael de altfel. Da’ cu el eram obisnuit.
Niciodatd nu fusese prea social. Insa caracterul Anei con-
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trasta substantial cu al lui. Unde luminatia era mai intensa si
vocile mai aninate, acolo o giseai, argumentand combativ si
necedand un pas de la ce-i intrase in cap urmérind cu asidui-
tate superficialitatile promovate in mass-media liberala.
Numai ci in seara aia mi evitase cu ostentatie. Nu schimba-
se o vorbi cu mine. De parca ar fi fost suparatd pe mine, nu
pe Michael.

M3 sculasem la patru dimineata tremurand de frica gan-
dacului rosu care luase proportii gigantice in visul pe care
incd-1 traiam cu ochii deschisi. Nu aprinsesem lumina s n-o
fi trezit-o pe Monica, dar dlstmgeam clar conturul mobilei.
In afara respiratiei ei nu auzeam nimic. Am coborét la buca-
tarie fird si stiu nici eu de ce, cd foame nu-mi era. M-am
invartit in jurul mesei o datd, de doud ori, si tot lipdind in
picioarele goale m-am apropiat de usa glisantd de la terasa.
Am culisat-o pand la capat dintr-o miscare. Aerul cald si
umed mi-a alunecat pe umeri ca o mangdiere, in timp ce
aerul rece din casa se scurgea in afara pe jos, in lungul du-
sumelei. Dupd putin am inchis usa ca si conserv energie si
am coborat la office, unde-mi aveam instalate serverele.
Voiam si scriu cod pentru un proiect la care rdmésesem in
urmi, dar realizasem ci nu aveam toate informatiile si con-
figurez partea grafica, asa cd l-am ldsat baltd. M-am apucat
sd caut pe internet urme lasate de Firela. I-am gasit imediat
adresa, numerele de telefon, emailurile, lucréarile publicate
la institut, si bingo, am dat si peste anuntul vechi de cétiva
ani al sotului, in care declara ci era divortat si cauta sa in-
talneascd o fatd cu care sd se insoare. Curios era insd cd ea
isi pastrase numele lui de familie. Abia acum incepusem sa
intreziresc motivul pentru care Michael sa se fi apucat si-i
scrie dupd atita timp. Dar confuzia mea cregtea pe masura
ce amintiri fragmentate si incetosate vechi de mai bine de
doudzeci de ani mi se aliniau in cap intr-o cronologie apro-
ximativa.
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De concentrat ce eram nici n-o auzisem pe Monica des-
chizénd usa.

»Ce te-ai trezit asa cu noaptea-n cap?” m-a intrebat, fre-
candu-se cu pumnii la ochi.

Era incd somnoroasa si moale.

»N-am putut sd mai dorm si m-am géindit sa lucrez la
unul din proiectele CELL”, i-am rdspuns cu voce retinuti,
»dar tu de ce esti treazii sdmbitd la ora sapte? Office-ul e
inchis azi, doar ca s stii”.

»Am avut pipi si nu te-am gasit sus. Am crezut ci ai iesit
p-afard, si te-am si strigat. N-ai auzit nimic?”

,»otii bine cd de aici nu se prea aude”.

»Atunci lasd usa deschis, si o s auzi”.

»Bine!” i-am raspuns cam sec si ca si tai conversatia am
intrebat-o scurt, ,,pui de o cafea?”

»E la facut, si ies si singurd, nu-i nevoie si ma dai afara,
doar ca sa stii ...”.

»El, $i tu acum, incerc si mi concentrez pe proiectul as-
ta, nu te dd nimeni afara. Si de fapt urc si eu, numai si in-
chid aici”.

Am coborat indarat mai tirziu. N-aveam nici cea mai
vagd idee de cum as fi putut face si intru in vorbi cu Firela.
Nici pomeneald s-o fi contactat-o direct. Cum era s-o fi
intrebat cazual ‘esti divortatd?’ ori ’ce ai mai ficut in ultimii
doudzeci de ani?” cand eu nu-i fusesem decit o simpli cu-
nostintd. Nu ma putusem apropia de ea sub nici un chip, asa
de bine o pizea grecul cu care de altfel se si miritase, ficu-
se un copil si ... divortase? Era ila plin de viatd, petreciret
mare, si zglobiu ca un tap. Avea o mustati stufoasd, bine
conturatd, si nasul lui Cyrano de Bergerac. Exhibitionist
plicut la vorba, isi facea usor prieteni la biutura. Michael cu
Firela fusesera colegi de facultate. Locuiau aproape unul de
altul. Luau de cele mai multe ori acelasi autobuz spre facul-
tate, si curind ajunseserd sa stea unul lang altul la cursuri
si sd invete impreund pentru examene la Michael acasi.
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Relatiile intre ei doi evoluaserd, platonic dupa spusele lui
Mic};ael, fiecare pretinzind cd ar fi fost fidel, Michael Anei,
si Firela grecului. Odatd césétorifi, cuplurile deveniserd
‘prieteni de familie’, si asa i-am intlnit la o petrecere la
Michael acasa. Pe ea o mai vazusem, odatd doar, singura,
tot la Michael. Ma topea. Avea un corp subtire perfect pro-
portionat, un par bogat castaniu revirsat pe spate si ochi
verzi sticlosi ca de pisicd salbatica. La prima vedere pérea
rezervati, nu timidd, ci mai degrabd neacomodatd, dar te
lasa repede si intelegi ca era in control si putea zgiria - CU
gratie. O priveam cu gura cdscatd si cu un tremur in er}tre.
It uram pe grec. O fi fost el simpatic, dar nu merita nici pe
departe o asemenea gratificatie. Iar Michael gira In jurul ei
politicos si insipid, de-mi venea si-i fi tras palme sa-l tre-
zesc la viati. Fata Anei era insa ca sculptatd in gheatd. Se
misca printre noi de parca ar fi fost ghidonaté. Cu Firela- imi
fusese imposibil si schimb mai mult de ceva banalitéti.
Spusesem la bancuri de mid duruse gura. Fusesem intr-o
vervi de zile mari, dar ca recompensd nu primisem decét un
surds a la Mona Lisa. M3 oferisem chiar sd-i duc cu masina
mea. Nu toatd lumea avea una pe vremea aia. Ei n-aveau.
Dar grecul mi refuzase. Al naibii, stia toate tertipurile.

De mult nu mai avusesem o astfel de imersiune in trecut.
M3 intrebam cum de triirile imi ramaseserd la fel de intense
peste ani. Imaginile-mi erau selective, cele mai multe sterse
si fara culoare, dar insatietatea sexuald imi era la fel de acu-
i ca atunci. Tanjeam dupa fata aia, dar ma uvitam la cum se
schimbase Ana in timp. Oare cum o mai fi arétat Firela?

Am urcat, probabil cu o mina ingandurata si cam rupt de
realitate. Monicdi nu-i scdpase expresia mea pentru cd ma
intrebase blajin cum imi mergea cu proiectul, la care-i ras-
punsesem ca tampitul cdzut din Marte.

,,Care proiect?”

,,Pdi, ce ficeai acolo jos?”
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